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私たちが残せるもの 
 長い夏休みが終わりました。皆さんお疲れ様でした。私も、いつ休んだかなぁ・・・とい

う夏休みでした。ですが、楽しくなかった訳ではありません。いつもはできない事を子ども

達と一緒に経験し、今年も家族の思い出が１つ増えた夏休みでした。 

 九州の高原で夜空いっぱいの星を見ました。妹の家族も一緒でした。娘たちは「すごいね

～こんなにいっぱい。あっ、今、流れ星！見た？」「見た、見た！」と興奮気味。でも、私

と妹の思い出の中には、この星空が足元にも及ばないような星空の記憶があります。７歳の

頃、長野県穂高で見た星空。真っ暗な空を埋め尽くすほどの星。その輝きは手が届くのでは

ないかと思うくらい間近にあり、怖れすら覚えるほど。これほどたくさんの星が実はこの夜

空で輝いている。私たちはそれを見たことがなく、知らないだけ。そんなことを思い知らさ

れた星空の思い出です。あんな経験はそれっきり、たった一度の経験で、私より幼かった妹

も記憶している衝撃的な思い出であり、家族が共有したすてきな思い出です。自然の圧倒的

な美しさに出会わせてくれた両親に感謝します。家族の思い出は出かけた時だけではありま

せん。一緒に過ごした時間、読んでもらった絵本、ハンドメイドのなにか、何かに一生懸命

だった親の姿、ほめられたこと、叱られたこと、泣いたこと、笑ったこと、たくさんの記憶

の中に家族の姿も残っていきます。親として私たちの姿は、子どもたちの思い出の中に確実

に刻まれていくのです。大変なことです。素晴らしい親としての記憶だけが残るようにして

もらえないものだろうかと慌てます。が、私の場合はもう取り返しのつかないところまでき

ているような気もします。親子の時間はまだまだたっぷりあるというみなさんも、まさかこ

の先ずーっと模範的な親であり続けるなんて、そんな事は不可能です。だとすれば、私達に

出来ることは、親として大人として人として子どもの記憶に残っても後悔しない生き方をす

ることぐらいでしょうか。簡単なことではありませんね。時にみっともない姿もありそうで

す。そんな時には、ごめんね、と謝ってやり直すことにしましょう。それだって、子どもに

は大事な親との思い出になるかもしれません。厳格なだけの思い出も、私はちょっと面白み

にかけるかなぁと思います。少しずっこけてたけど頑張ってた、あの時叱られてよかったん

だ、こんなお父さん（お母さん）見たことなかったけどすごいなぁ、カッコいい！思い出の

中のいろんな親の姿が、未来の自分のモデルになっていくこともあるでしょう。 

 終わりに、こんな事を考えていた時に、たまたま出会った言葉を皆様にもお届けします。 

 1945 年、長崎で自らも被爆し重傷を負いながらもたくさんの負傷者の救護にあたった

永井隆（医学博士）氏が、残していく子どもたちを思い病床でつづった言葉です。 

『美しい、潔い、ゆかしい思い出をのこしてやりたい』（「この子を残して」より） 

自分自身の在り方を問われている思いがして、気持ちが引き締まりました。 


